В Волокамский уезд отправились два агронома. Они много рассуждали и говорили, но особенно им нравилось то, что по дороге увидели поле. На нём цвела фацелия. Было очень красиво. Даже настроение у мужчин повышалось от того, что они лицезрели.
Один друг спросил о Фацелии, имея в виду девушку. Приятель ответил, что была. Оба погрузились в воспоминания, но особенно сильно они сразили самого рассказчика. Он уже особо не радовался, а много думал. Каждый из нас начинает переживать по минувшей любви. Мы её часто сами упускаем. Это тяжело, но порой ничего не сделаешь. Таковы реалии, которые можно назвать жестокими, но просто мы не ценим то, что даётся свыше.
Рассказчик признавал то, что забывал образ своей девушки. Однако он понимал, что любовь не угасла. И что же было делать в такой ситуации? Только хранить любовь, как и поступал сам рассказчик. Кроме того, он убежден в одной мысли, с которой не каждый согласится. Дело в том, что рассказчику не так важно то, пришла ли девушка или нет. Он ценит сааму любовь.
Достаточно спорная ситуация, но такова позиция автора. Однако он сам признается в том, что всё же хотел бы вернуть всё, чтобы исправить ошибки. Тогда можно было удержать девушку, о которой рассказчик постоянно думал и переживал.
Читайте по теме: Анализ произведения «Фацелия»: главные герои, направление, история создания, суть, проблематика, чему учит, основная мысль