Главный герой очень давно не был в месте, где провел своё детство. Оно так притягивало, что он решил вернуться. Сказано – сделано. Мужчина приехал, а потом пошёл по древнему мостику. Была июльская ночка. Погода просто отличная, и она радовала, но память давала о себе знать.
Мужчина продвигался дальше по своему маршруту. Он не выбирал его, а просто шел, как раньше. И это было одновременно печально и прекрасно для человека, очень давно не видевшего свои родные места.Вот и пожарная каланча. Для героя она тоже важна. Он смотрит на неё, а сам вспоминает первый поцелуй, что для него было очень важно. Ностальгия буквально захватывает этого человека. Он погружается в её пучины.
Потом решил пройтись. Вот и Старая улица. Всё так знакомо и мило сердцу. Даже школа осталась. Она всё в том же виде, когда он сам в ней учился. Это вызвало новый прилив ностальгического восприятия происходящих событий у главного героя.
Он начинает вспоминать свою любимую. Однажды в августе так и не решился герой произведения дойти до своей любимой. И это привело к тому, что больше он её живой не видел. Она умерла, потом не стало её родителей. Он помнил, как несли гроб. Это было страшное время. И вот этот нечастный плетется дальше, понимая, что уже ничего в этой жизни ему не вернуть.
Читайте по теме: Анализ произведения «Поздний час»: главные герои, история создания, направление, жанр, суть, проблематика, основная мысль, чему учит